Reflexión Final de Diario de Lectura

Desde un principio sabía que la experiencia con un diario de lectura no iba a ser fácil.

Preferí desde un comienzo hacerlo en formato digital y continuar con mi blog. Pero hoy me arrepiento de esta desición. Cada vez me convenzo más de lo dificil que es para mi escribir directamente en el computador. Las ideas me salen no como las quiero expresar, y además tengo una cantidad innumerable de distracciones que no me dejan concentrarme en lo que estoy escribiendo. Esto creo es más evidente, hoy que termino de escribir las entradas despues de casi seis libros que leimos durante la clase de Textos de Ficción, y me siento inconforme con algunas.

Lo bueno de escribir a mano, y después pasarlo a computador, esque da la posibilidad de leer el texto ya impreso. Es ahí donde se descubren los errores. Y después está mi dificultad por escribir mis percepciones inmediatamente después de leer un fragmento del texto. Creo que así me lo propusiera no lo conseguiría. Las ideas y los pensamientos que llegan a mi y que construyeron este diario de lectura tardaron más de unas horas en verse reflejadas. Con algunos libros me resulto más fácil que con otros. El trabajo más dificil, fue con La Iliada. Irónicamente, siendo el libro mas largo que leimos durante la clase y que da para un análisis extenso, del que cada vez surgen mas elementos de interpretación. Tuve más facilidad con los textos cortos, sobretodo con los que más disfruté leyendo; sin duda los Dublineses de James Joyce.

Esta construcción del diario, me deja como enseñanza que los libros se leen de distinta forma según epocas determinadas. Las percepciones cambian y también la forma como entendemos y analizamos cada texto. En este aspecto me parece una buena forma de retener en la memoria la experiencia personal al leer cada uno de los libros presentados en el curso. Seguramente cada uno construyó su diario de forma diferente, para mí fue más importante reflejar el contenido que hacer un análisis de mi relación con el libro. Esto fue algo que descubrí casi al final, antes de empezar a escribir sobre la historia en sí, comencé a fijarme más en el significado del libro. ¿Tenía alguna relevancia que la edición no fuera de buena calidad? ¿O que la fuente utilizada convirtiera la lectura en una pesadilla?...

La relación que se establece con el libro debe permitir que el lector se sienta a gusto, no sólo con lo que está leyendo sino tambíen con la edición que tiene en sus manos. Si estos dos factores se unen en el proceso de lectura, todo sera más gratificante y aunque las percepciones del contenido puedan cambiar con el tiempo, el placer de tener el libro en las manos permanecerá constante.

Alfred Andersch

La lectura que hace Sebald me pareció interesante hasta llegar al final del tercer capítulo, no se porque pero le fui perdiendo el interés. Después vino la parte de este escritor Andersch, y no entendía realmente cual era la pertinencia dentro de la historia que Sebald venía contando. Debo reconocer que al terminar de leer este último capítulo, sentí verguenza ajena por la claridad con la que Sebald plantea las intenciones maquiavélicas y la construccion de una vida basada en las mentiras como la que vivió este escritor.

Primero, empieza con una cita que me llamó la atención, porque ese dia había estado hablando con unos amigos de cómo el autor hoy en día prefiere estar por encima de su obra. El mundo literario se ha convertido en un hall de la fama, y es evidente que Andersch buscaba esto más alla de la calidad de sus obras. Al afirmar que..."La literatura alemana tiene en Alfred Andersch uno de sus talentos más sólidos e independientes". Y abajo muy sultilmente "texto de solapa escrito por él..." Un idiota. Y más si se mira como este escritor va utilizando a los que están a su alrededor como maquinaria para lograr su objetivo: ser el mejor, aunque carece de algo fundamental en el trabajo de escribir : saber escribir. No sé si Sebald se empeñó en mostrar los peores fragmentos de la obra de este escritor, pero son todos un desperdicio literrario. Y no es que yo me considere una crítica literaria por excelencia, no quiero sentir que estoy agregandome méritos como contínuamente hizo Andersch. El texto en esta última parte vuelve a interesarme, estoy segura que Sebald se sintió satisfecho con el trabajo que hizo al reconstruir la obra de este autor alemán, suizo, judío. Sin una identidad determinada, eso dependía de los interéses que tuviera en el momento.

La demencia

La demencia que caracteriza a los sobrevivientes de la guerra, es quizas el elemento que saca a relucir Sebald para comprender el estado de letargo permanente en el que quedan enterradas las almas de estas personas. Es un sentimiento que sólo experimentan aquellos que vivieron esos instantes interminables de la guerra."... Sin embargo, quizá por esos recuerdos fragmentarios pueda comprenderse que es imposible sondear las profundidades de la traumatización de las almas de los que escaparon del epicentro de la catástrofe..."

Algo similar, es lo que deja plasmado Jhon Hersey en la reconstrucción que hace de los hechos ocurridos en Hiroshima. El testimonio personal que dan sus personajes, parecen muchas veces inverosimiles dado el carácter monstruoso de su contenido. Uno de sus personajes, el padre Kleridge, narra como al intentar salvar a todas la víctimas se encuentra con una serie de casos que parecen hacen parte de una pesadilla. Hombres, niños y mujeres, con la piel en llamas y los parpados derretidos por el calor de la bomba. Y así, el lector se va acostumbrando a leer este tipo de pasajes, que tienen un impacto aun más aterrador cuando se sabe que todo está basado en hechos reales. Sebald intenta de todas las formas, hacer una reconstrucción completa de la catástrofe tal como ocurrió en la época en que las ciudades alemanas fueron destruidas. Su interés se hace más fuerte, al sentir que una fuerte conexion lo ata a esta época histórica. Pero cuenta con recuerdos difusos de su niñez, los cuales no sirven mucho para lograr su objetivo principal. Esto debe ser frustrante para el autor, quien después de analizar una gran cantidad de documentos que le envían con el objetivo de aclarar la situación, lo que logran es agregarle más ficción a una epoca histórica que aun permanece oculta en los escombros.

La ilusión lírica de la guerra

Los dos últimos textos son una muestra de la construcción de la guerra. Es evidente la transición que hicimos de Homero a Sebald. Por una lado está la guerra organizada, determinante y heroica de los griegos. En esta guerra, el individuo no pierde su identidad, no se ve relegado por la masa, que al final lucha por salvaguardar los interéses de otros más poderosos. Al leer con detenimiento las primeras páginas de “La Iliada”, se describen muy detalladamente los personajes que van a la guerra, su linaje, procedencia y las cualidades que los convierten en guerreros honorables y reconocidos. Cada uno tiene un valor innato, y nada los detiene a pesar de saber que muy posiblemente perderán la vida en el combate. Este aspecto si se relaciona con el valor del guerrero, que se mantiene vigente en las guerras de todos los tiempos.

La guerra que describe Sebald, muestra a un hombre diferente. Empezando por los avances tecnológicos que se vieron en la Segunda Guerra Mundial; la radio como herramienta de comunicación e información; los avances en todo el armamento aeronáutico y armas de tal magnitud y poder de destrucción como las bombas atómicas, que arrasaron con las ciudades japonesas de Hiroshima Y Nagasaki. Nada detenía al hombre en sus ansias de poder, que importaba la muerte de millones siempre que se mantuviera el liderazgo de la guerra. Los campos de concentración en los que millones de judíos vivieron un infierno que parecía no terminar, son otros aspectos de esta Segunda Guerra, época que al analizarse pasado un tiempo es casi imposible de creer. Estuve mirando un libro de un autor mexicano llamado Miguel Espejo, en el se intenta dar una explicación a las contradicciones que refleja el mundo y las posibilidades del la ilusión lírica como escape momentáneo a esta realidad. Quisiera terminar esta entrada con un fragmento que relacioné con lo que Sebald intenta reflejar en su Historia Natural de la Destrucción.

“La ilusión lírica no puede abandonar la esperanza de reencontrar – de acuerdo a su escala de valores – la transparencia de este mundo gris, cargado de significaciones confusas e indeterminadas. Sin embargo, este mundo alucinante, en donde todo cambia de significación, o más bien por el caos, esta significación se anula, es el mundo real donde vivimos. El resto forma parte de los vastos palacios del sueño.”

La ficción presente en la Segunda Guerra Mundial

Históricamente se sabe que en los magnicidios, las cifras numéricas relegan la identidad. El hombre se pierde en la oscuridad de la masa, y aspectos que antes lo identificaban se cargan de trivialidad y dejan de tener sentido. Después de una tragedia de esta proporción, como fue la Segunda Guerra Mundial, la igualdad de condiciones se hace evidente. Cuando empecé a leer a Sebald tardé un poco en comprender el contenido de ficción que tenían sus relatos. Después de unas páginas lo entendí.

El hombre se describe a sí mismo, a través de sus actos. Lo que Sebald define como “el sentimiento de amnesia colectiva”, fue lo que caracterizó a la población alemana después de verse vencidos y destruidos por los continuos ataques de los Aliados. Se encontraban en una situación donde su ego se había desvanecido por completo, sin embargo, nunca reflejaron signos de debilidad. Esto también lo explica Sebald ya que los alemanes no tenían ningún argumento que los salvara de la tragedia que se avecinaba. La ficción de este texto, radica precisamente en eso. “Ese mutismo, ese cerrarse y hacerse a un lado es la razón de que sepamos tan poco de lo que pensaron y vieron los alemanes en el medio decenio comprendido entre 1942 y 1947”. La reconstrucción que hace Sebald de los hechos, es un esfuerzo por plasmar el panorama honorífico de esta época en Alemania. Una época que parece no haber existido porque la reconstrucción fue tan eficaz que en muy poco tiempo, las flores se encargaron de camuflar los escombros de la muerte.

Un final. Un comienzo.

"De todos los instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y la imaginación".

Jorge Luis Borges

La Iliada se convirtio para mí en un desafío de lectura, ¿se podrá definir así? Tengo una mesa de noche en la que una lampara, que además perdió su función hace mucho porque su bombillo se fundió; le hace compañia a una montaña de libros que cada vez parece crecer más. Pasó mi cumpleaños, llegaron los regalos de mi abuela, y por el empaque ya intuía el contenido. No me equivoqué. Dos libros que se suman a la lista de espera.

Como propósito para este año, (lo escribi en mi lista de propósitos, creo que hasta me comí unas cuantas uvas el 31 pensando en que debería cumplirse), bueno como propósito para el 2008, quise terminar con una serie de proyectos que siempre terminaban siendo eso, una serie de buenas ideas, algunas ya evolucionadas, que nunca pasaban el límite de lo fantasioso. Este año he intentado terminar todas las tareas que antes hubiera olvidado en un segundo.

Pero no he podido con los libros, la ansiedad me lleva muchas veces a llenarme de títulos y recomendados que al final terminan haciendole compañía a mi inutil lampara durante todo el año. Hasta que el día de organizar la casa, los termino guardando y no vuelvo a saber de ellos en mucho tiempo. Con la Iliada, me pasó algo similar, tenía muchas ganas de descbucrir su contenido y de dar por terminado un libro, que ya habia dicho antes siempre ha estado intacto en mi biblioteca.

Y así fue. Después de darle muchas vueltas y de que pasó días enteros en mi mochila, ya la edición horrible de la que había hablado en la primera entrada, bajó su nivel aun más. Ahora creo que sólo tiene un valor especial para mí. Ya no lo veo tan simple y horrible como antes, aunque si es obvio que existen ediciones que le llevan una ventaja evidente, bueno al final lo disfruté. Un final que ademas vuelve al comienzo, y que como algunas frases iniciales de los libros se quedan guardadas en la memoria. ("Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. ").

Así se da por terminada La Iliada...

!Oh diosa, canta la cólera de Aquiles, hijo de Peleo, funesta cólera que ocasionó terribles desgracias a los griegos y arrojó al Orco las almas de muchos magnificos heroes, cuyos cuerpos fueron devorados por los perros y alimento de las aves!

Los dioses y la bifurcación de los caminos.

Leer un libro es también involucrarse de tal forma que lo fantasioso se convierte en una realidad cercana. Las constantes metáforas que se presentan en la Iliada, muestran dioses benévolos que con sus alas salvan a los mortales de su fatal destino, dioses que dejan su apariencia divina y perfecta para convertirse en mortales que engañan y moldean todo según sus intereses. No debe ser fácil siendo un mortal, lidiar con la constante presencia de estos dioses, que ven el mundo terrenal como un juego de fichas, el cual pueden modificar a su antojo. El destino, de nuevo juega un papel crucial en la historia, de nada sirven ruegos, ni suplicas ni ofrendas que se le hagan a los dioses, ya lo que se ha estipulado asi será.
Pasa con Aquiles, un heroe terrenal que se confunde con lo divino. Llega al mundo con la intención de acabar con lo que se cruce por su camino, en el fondo Aquiles no es un demonio, es una maquina. En eso se ha convertido. Aquiles ya sabe que su destino es morir muy joven. Y que aun asi su nombre sera recordado por la eternidad, como el mortal, de los pies ligeros, que parecia ser invencible.
Para los mortales, la trama se convierte en un mapa de posiblidades infinítas, una serie de caminos que se bifurcan y que al final convergen en un mismo punto. Un punto que es establecido por los desginsio del destino, pero que es alterado constantemente por unos dioses caprichosos.

Mi.edición de bolsillo

Una colección de bolsillo EDIME de ediciones Lerner S.A., no es la mejor edición que hay de la Iliada. Empezando porque no se sabe quien tradujo la obra y la letra es demasiado incómoda y pequeña para mí gusto. La Iliada debe leerse con mucha paciencia, en una página pueden contabilizarse un millón de nombres que terminan todos relacionados entre sí. La procedencia y el linaje determinan en gran parte los atributos de una persona, características que siempre preceden el nombre del personaje. El rey de los hombres, Agamenón; el gran Ayax, escudo de los hombres; el prudente Ulises. Esto permite conocer un poco más de cada personaje, y ver porque es reconocido dentro de la inmensa multitud de individuos nombrados durante esta guerra. No hay que olvidar que la Iliada es un poema. Debe ser leído teniendo esto en mente, y para darle forma, estas breves denominaciones que preceden cada nombre, están ahí para darle un tono más lírico y sonoro a la narración. Son dos experiencias distintas, leer la Iliada en silencio, y darle entonación a los versos que con tanta precisión han sido preparados.

Normalmente necesito concentrarme mucho en la lectura, sobretodo cuando por algún motivo, mi interés se desprende de la narración y empiezo a divagar, pensando en cosas triviales que nada tienen que ver con lo que estoy leyendo. Es por eso que para mi resulta tan importante leer una buena edición. Además, tiene mucha relevancia el valor estético de una obra, el que se vea interesante desde afuera, que irradie algo que me lleve a leerlo y a sentirme atraída hacia él. Esto no me pasa con esta edición, tenía muchas ganas de empezar a leer la Iliada porque desde siempre ha estado en los libros de mi casa, ni siquiera se de donde vino pero ya es parte de mi pequeña biblioteca. Así que gran parte de esta motivación inicial se vio opacada por la aburrida edición que tengo en mis manos, los cantos se me hacen eternos y siento que la guerra realmente nunca va a acabar. Contrasta un poco con la realidad de la historia, realmente la Iliada narra los últimos días de la guerra de Troya, que en total dura diez años.

"Los celos son la suspensión de la inteligencia"

Lo cómico surge de la ignorancia

Muchos temas en común tienen la tragedia y la comedia, cada uno manejado de forma diferente. El deseo en la tragedia es casi siempre sexual, en Hamlet se ve claramente con el deseo evidente de Claudio hacia Gertrudis. En la comedia el deseo claro que existe, pero nunca llega a ser destructivo. El interés romántico, muy presente en las obras de Shakespeare, muestra como el sexo y el amor están muy distanciados. Las alegres comadres gozan del amor a través de Anne Page, y al final ella logra estar con Fenton. Todo esta bien, muy felices, una característica de la comedia. En Hamlet, la tragedia impide que el amor prevalezca. Hamlet sacrifica el amor de Ofelia por el deseo inmenso de llevar a cabo su venganza. En un punto en el que además, ya esta cegado por la locura. Esta venganza que termina con una tragedia de todos contra todos, es muy diferente en la comedia. En las comadres son dos señoras caprichosas que como gran aventura tienen la misión de “vengarse” de un idiota que las corteja a las dos, guiado solo por el dinero que estas tienen. La venganza es ridícula y burlesca, la violencia física es mínima y todo termina saliendo bien sin afectar profundamente a nadie.
El sentido cómico se da al proveer al lector todo lo que acontece en la historia, en la que los personajes creen saberlo todo, cuando en realidad no saben nada.

No tiene título

La estructura narrativa de Shakespeare suele parecer algo simple y fugaz. Volví a leer mi entrada anterior y no estoy de acuerdo con uno de los comentarios de Clifton Fadiman, en los que habla de las obras de Shakespeare como algo efímero, obras que el autor debía terminar rápido y que la fecha de entrega superaba en importancia al contenido de las mismas. Después de ir analizando con más precisión las situaciones y los personajes que se presentan en las “Alegres comadres de Windsor”, es obvio como todo ha sido previamente estructurado. La escritura es un proceso individual y cada quien tiene ya en su mente una buena forma de organizar las ideas. Me pasa escribiendo estas entradas que tengo muchas percepciones cuando estoy leyendo la obra pero no me gusta interrumpir mi lectura para hacer una lista de las ideas que debo escribir en este blog. Y por eso cuando llega la hora de escribir no se por donde empezar. No se trata de hacer un resumen de la historia y por eso creo que debo empezar a organizarme más en la estructura de mis entradas. En Shakespeare hemos visto como cada situación y personaje se complementan y como la historia no se deja llevar por un solo momento, todas convergen en un mismo plano.

Ver Hamlet y las Comadres al tiempo es también una forma de conocer mejor las diferentes facetas de Shakespeare. “Las alegres comadres de Windsor”, es una burla a las apariencias, una parodia de los intereses y de la felicidad guiada siempre por el valor del dinero. Y por el otro lado, Hamlet es tragedia, agonia, sufrimiento y oscuridad. Como dice Guido Castillo en un prologo que escribe de Hamlet " Shakespeare sabe - y así se lo ha hecho creer a su querido personaje- que la poesía es la única que puede crear, y descubrir, verdaderas tragedias de ficción, pero que también es la única que puede salvarnos, a medias, de la tragedia real de la exsitencia.

Comedia, Teatro y Shakespeare

El género ahora cambia por completo. Llegando así a la comedia. Disfruté mucho leyendo a Shakespeare, creo que la única obra que he leído de este autor ingles ha sido Romeo y Julieta, y eso porque tuve que representarla en la clase de teatro del colegio. Es interesante ver como cambia el lenguaje cómico en la literatura, aun así hoy sigue vigente mucho de lo que se critica, y de lo que se convierte en burla. Las jerarquías, ese querer aparentar y sobretodo la permanente lucha por sacar adelante los intereses, a costa de cualquier cosa. No pude conseguir el libro, por eso acudí a lo que hoy comúnmente se conoce como el “libro interactivo”. Sí, odio leer en pantalla. Es algo que me hace pensar mucho en lo imposible que puede ser pensar que el libro puede algún día llegar a desaparecer. Una discusión que para mi no tiene fundamento, creo que para la mayoría de personas que disfrutamos la lectura y en la que se establece una relación directa no solo con el contenido sino también con el libro como tal esto es imposible. Pero esta obra es fácil de leer, que sea una obra teatral lo hace aun más ágil. Así que las 167 páginas no resultaron tan tediosas.

En un libro que ya he citado anteriormente y en el que se discuten una lista de las obras que deben leerse durante la vida; se habla de Shakespeare como un autor que no debe verse como un semidiós, mas sí como un genio y que lo que lleguemos a disfrutar de su obra depende mucho también de la forma como se aborde su lectura. También se habla de muchas obras de Shakespeare que no son tan buenas, precisamente por la rapidez con que a veces escribía sus obras el autor, mas preocupado por las fechas de entrega que por la calidad del contenido. No creo que ese sea el caso de “Las alegres comadres de Windsor”, empezando por que era la Reina quien la encargaba. Me gusto pero hubiera preferido encontrar una buena edición para no tener que soportar cinco horas frente a la pantalla.

Y ya dejando a un lado a Shakespeare, vuelvo a irónicamente el libro del que mas he comentado en este blog, y que menos disfrute leyendo. Tuve la oportunidad de ver “El Proceso” de Kafka, dirigida por Orson Welles. Era lo que esperaba y de los libros que han sido llevados a la pantalla creo que es de los que mas se acercan a lo que intenta mostrar la obra. Es lenta, con los mismos diálogos, los personajes aparecen tal como me lo esperaba. Y además, todo transcurre en un blanco y negro que hace aun más kafkiana la película. Si se trata de ver buenas interpretaciones recomiendo verla.

La literatura impresionista de Joyce

El camino que hemos tomado de lectura ha variado notablemente. Siento que cada vez me adapto más al tipo de lectura que tengo en mis manos. Ya lo dije antes, no disfrute leyendo a Kafka, desde un principio supe que no me sentiría completamente a gusto con El Proceso, y lo peor, cuando empecé a sentir un gusto especial por la lectura me entere que Joseph K muere. Nunca espere ese final, pensé que iría mas allá, pero su muerte me decepcionó. No se que esperaba, tal vez hasta hubiera sido mejor que no pasara nada, además la ambientación de la historia, todo, me parecía tan surreal y complejo, que hasta llegue a pensar que el desenlace iría mas por ese camino. Pero también es contradictorio, digo que la lectura que menos disfrute fue la de Kafka y sin embargo, creo que la uso como referente en todas mis entradas del blog. Así que ya, paso a un siguiente nivel, empiezo a leer a Joyce. Siempre había sentido una gran curiosidad por este autor, desde que empecé la carrera en la universidad me hablan del Ulises, de “un libro que es necesario leerse”.

A propósito de eso, compre un libro de Clifton Fadiman y Jhon S. Major, se titula “Un plan de lectura para toda la vida”. Me parece interesante ver que obras ponen ellos como las lecturas obligadas. Y casualmente (no creo que sea tan casual siendo Joyce un escritor relevante en la historia de la literatura) hablan de su obra Ulises. Dan algunos consejos que harán más llevadera y entendible la lectura de Joyce, al tratar de entender sus propósitos de escritura, transcribo la última sugerencia que propone este libro:
“…Inventar o desarrollar, además, todas las técnicas nuevas que resultaran necesarias para llevar a cabo esta tarea monumental. Incluidas, entre otras muchas, el monólogo interior, el flujo de consciencia, la parodia, las secuencias de sueños y pesadillas, los juegos de palabras, la acuñación de términos nuevos, la puntuación poco convencional o directamente, la carencia absoluta de puntuación alguna, etcétera. Los novelistas convencionales procuran satisfacer a los lectores con una selección o un resumen de los pensamientos de los personajes. Joyce nos ofrece los pensamientos en si mismos, con todo su caudal ininterrumpido, soñador, impreciso…”

Joyce escribe el Ulises unos años después de Dublineses, más exactamente ocho años. En los Dublineses, (tengo que decir que ha sido el libro que más he disfrutado leyendo, teniendo en cuenta que es lectura obligatoria de clase) lo que predomina son los momentos en la vida. Amo esto, para mi tiene mas relevancia lo que ocurre en un instante que lo que puede llegar a sentir un personaje a lo largo de su vida. Joyce capta en este libro instantes cargados de emociones, situaciones que parecen no tener importancia, pero que son subrayadas y narradas de tal forma que un día en la vida de una persona pasa a cobrar una importancia y un valor impresionante. Es increíble como llegamos a conocer a los personajes, sus sentimientos, su contexto familiar, espacial, todo en tan solo cinco o seis paginas. Una literatura impresionista es lo que muestra Joyce en este libro, disfruto cada narración, hasta ahora la que más me ha gustado es Araby. Reúne además de un monologo cargado de sensaciones y sentimientos, (ese primer acercamiento a las complejidades del amor) la presencia de lo exótico, de esos lugares recurrentes y lejanos a los que en muchos momentos de la vida aspiramos llegar. Un escape, cualquier cosa que nos aleje de una realidad que parece inamovible y monótona, todos hemos sentido alguna vez esta sensación.

Creonte K.

La obra de Antígona es un reflejo del machismo que se opone a pensar a la mujer como una herramienta activa de cambio y de pensamiento. En Antígona, es la mujer quien asume el papel del héroe, algo incomprensible en estos tiempos donde el hombre era el dueño y señor del Estado, de la propiedad y sobretodo, de las desiciones. Se exponen entonces dos polos opuestos, por un lado la figura totalitaria, impositiva e intolerante de Creonte; y por el otro la figura de la mujer, no como un ente pasivo y sumiso, sino con una personalidad determinada a generar cambios. Esta es Antígona. Pero no creo que deba interpretarse la actitud del personaje como un acto feminista. Es claro como ella actúa cegada por la furia de ver como su hermano es deshonrado, al final ella misma lo dice, podría dejar pasar este acto si supiera que pudiese reponer a quien esta siendo deshonrado, sin embargo, después de perder a sus padres de una manera trágica, no soporta la idea de ver el patrón repetido con Polinices.

Al ser tomada la decisión de sacrificar a Antígona surgen varios conflictos, este podría ser definido como otro clímax en la historia. Es a partir de la determinación de Creonte que salen a flote varios interrogantes. Pensé en el orden de la democracia, en el manejo de las jerarquías. No se si este algo reciente mi lectura de El Proceso, pero tengo en mi mente la figura que construí de Joseph K. Y constantemente me pasa que al imaginarme a Creonte dictando sus leyes y sus órdenes, es K quien aparece en la escena. No tienen nada que ver, pertenecen a épocas muy distintas, están sumergidos en conflictos diferentes, y sin embargo, los encuentro un poco parecidos al ser tan intolerantes y radicales. Pero todo esto también me hace pensar en la forma como se maneja la justicia en la historia. La democracia no influye en las desiciones del juez, que en este caso es Creonte. Acá no existen las audiencias que permitan que el acusado quede libre de condena, en esta historia ni siquiera vale la suplica de un hijo por salvar la vida de su prometida.
Es tan simple como el que incumple las normas, es sacrificado.
Los castigos son claramente primitivos, y lo que es peor, ofensivos e inhumanos. Para los griegos, tenía más valor el cuerpo después de la muerte que aun en vida. Es por eso que se debía respetar la voluntad de los muertos y dejar que el cuerpo sin vida descansara en paz, cualquiera que fuesen las condiciones que se hubiesen dado antes de su muerte. Para Antígona el castigo es aun peor, se limita a un sufrimiento inconcluso y a la voluntad de los dioses.

La justicia trágica

Al empezar a leer Antífona de Sófocles es evidente como cambia el lenguaje, las formas narrativas y la lectura se me hacen más ágiles. No sé porqué, ya que hay varias palabras que entiendo más por el contexto que por el significado en si. Pero creo que la lectura de El Proceso si llego a parecerme al final un poco pesada. Ya lo había resaltado antes, disfruto mucho los diálogos que surgen en la lectura, me gustaría mucho por eso escribir guiones, porque creo que entiendo mejor el contexto y me sumerjo mas en la lectura cuando está llena de conversaciones, de análisis y de gestos que permiten entender mejor a los personajes.

En este relato, el clímax surge desde un principio, la historia empieza con el conflicto de Antígona al ver que su hermano muerto, Polinices será abandonado, y no se le rendirán honores, como si ocurre con Etéocles, su otro hermano. Desde que empieza la historia sabemos que pertenece a una tragedia griega y que la historia de Antígona viene precedida de la trágica muerte y vida de su padre, Edipo. Es importante tener en cuenta el contexto social y cultural en el que se lleva a cambo la historia para entender mejor porque es tan escandalosa la posición que asume Antígona.

Creonte es quien toma la decisión de quitarle la vida a el que se atreva a infringir la norma. Lo hace pensando que talvez quien lo hará será un hombre y no una mujer. Y así sucede, al saberse que alguien decide enterrar a Polinices secretamente y no cumplir la norma, el centinela, quien informa en Palacio la tragedia, es considerado el primer sospechoso.
Creonte habla del poder del dinero y de cómo este corrompe la mente de los hombres y los lleva a cometer actos impensables solo por la codicia y la ambición. “…Porque entre los hombres, nada ninguna institución ha prosperado nunca tan funesta como la moneda, ella destruye las ciudades, ella saca a los hombres de su patria; ella se encarga de enseñarles a fondo a instalarse en la vileza; para el bien y para el mal igualmente dispuestos hace a los hombres y les hace conocer la impiedad, que a todo se atreve…”

Esto es algo que tiene una validez infinita, puede haber sido escrita en una época muy diferente pero la situación que se presenta con el manejo del dinero actualmente es la misma. Eso es lo que mas he disfrutado de la lectura de Antígona, puede que existan costumbres y normas que hoy en día ya no tengan ningún valor, pero al mismo tiempo muchas siguen vigentes hasta hoy. Me parece interesante comparar el proceso de justicia que se lleva a cabo en esta historia, después de leer la novela de Kafka, en la que la justicia se presenta como una herramienta que lleva al personaje a descubrir sus miedos y pensamientos mas profundos.

Las mujeres de K

En clase hemos hablado mucho de las relaciones que establece K con las mujeres. Es evidente que son relaciones basadas en el poder, como la mayoría de las que llega a establecer el personaje. K quiere tenerlas como posesiones, siempre y cuando no se distancien mucho del status social en el que él vive inmerso. Son relaciones utilitarias. El Proceso también pone a prueba a K en este sentido. Es mediante este que él llega a conocer a la esposa del ujier del tribunal, una mujer que amablemente le ofrece sus servicios y lo seduce explícitamente. Pero K se mantiene en su lugar, no porque no surjan deseos dentro de si que lo inciten a tener sexo con esta mujer, mas allá de esto el la ve como una simple secretaria que en su mentalidad estratificada nunca debería llegar a tener ningún tipo de relación con el, salvo la de llevarle un café a la oficina.

“… No creo que usted pueda ayudarme – le dice K a la mujer -. Tendría que tener usted relaciones con altos funcionarios, y lo más probable es que solo conozca a los subalternos que rondan por aquí…” (Pág. 59)

(El comentario redundante de K, confirmando su condición social “soy apoderado de un banco muy importante” adquiere un sentido humorístico. Y pensar que hay muchas personas que sostienen su vida bajo su condición social y laboral. Pasan de ser Pepito Pérez a ser el hijo de, la esposa de, pertenezco a la familia, trabajo en…etc.).

Pero volviendo a K y sus mujeres, (porque el piensa que son TODAS las que desearían estar con él), es Leni quien logra captar la atención de K. Ahora bien, Leni es la empleada domestica del juez, pero al mismo tiempo tiene un status de poder dentro de el Tribunal de Justicia. Para K esto resulta muy beneficioso, por un lado le atrae enormemente estar con esta mujer y además no le importa ya mucho quien sea, si tiene algo de influencia dentro de su Proceso con eso basta.
Vuelvo a la escena del tribunal en el que una pareja casi tiene sexo en la audiencia, para K esto es una locura. Pero después de pasar un tiempo en este ambiente parece que algo se le hubiera metido en la cabeza y es él mismo quien propicia un encuentro con Leni en la cocina, sin importarle mucho la opinión del juez o de su tío.

Esto me lleva a pensar que El Proceso tiene muy en cuenta como escoge sus supuestos culpables, porque es algo que pensé desde que empecé a leer el libro. Porque razón K es seleccionado para hacer parte de este proceso, se supone desde un principio que es inocente, el supuesto crimen parece un absurdo, un engaño para llevar al personaje a llevar a cabo su propio proceso personal. Y en últimas, más allá del valor que dicte la sentencia, lo que prevalece es el conflicto interior que vive el personaje. La vida se vuelve el proceso, implica humillación y un cambio radical en la forma en que K ve las cosas. Teniendo en cuenta la personalidad de K en la que su ego sobrepasa cualquier cosa, su única salida es afrontar la muerte.

Paso Uno: Que no le importe lo que los demás piensen

¿El individuo goza de total libertad? En El Proceso, K es sometido a vivir una suma de experiencias que en últimas deben llevarlo a una conclusión. Ya lo dije antes, no se mucho si el objetivo sea cambiarlo, volverlo más tolerante, menos “regludo”, en suma, más flexible. Lo que si es evidente es como todo esto lleva a que K cambie algunas actitudes y se vea cometiendo actos que antes nunca pasaría por su mente hacer.

En el Proceso, se empieza a gestar la interiorización de la norma. Joseph es el claro ejemplo del individuo que no sabe con certeza donde se encuentra, vive un proceso constante de adaptación, proceso obligado con el fin de no llegar a sentirse excluido y rechazado. Y entonces entra al mundo del juzgado en donde todo se hace público, donde las acciones verbales y físicas que realiza serán evaluadas por un gran número de personas. En el mundo del tribunal lo público rige las normas y las personas están expuestas constantemente. Y también de esta forma las personas pierden el pudor y actúan libremente. Es el caso de la escena sexual que se da en el juzgado, durante una audiencia, una contradicción, porque mientras parece que esta justicia es una fuerza que rige las normas e inhibe al individuo de su libertad, al mismo tiempo lleva a que las personas dejen de pensar en lo que otros piensas. Un proceso casi imposible para K.

Claustrofobia y el imaginario de K

La situación de K se torna cada vez más incomprensible, a simple vista puede parecer algo absurdo, sin sentido y con un final predecible. Sin embargo, hay factores que Kafka está introduciendo continuamente. Y así también se evidencia cada vez la complejidad de K. Antes de analizarlos, tengo que resaltar lo que considero los lugares propicios para la lectura. “El proceso” lo empecé a leer en un recinto cerrado, más exactamente en la biblioteca de la universidad, creo que eso ayudó a que me sintiera más identificada con la claustrofobia y el ahogo que parece sentir K durante toda la historia. También la ligera oscuridad del sitio donde me encontraba, y bueno en general todo el contexto llevaron a que me sintiera más identificada con la lectura. Y ahora estuve leyendo en un ambiente muy distinto, un corredor de la universidad, donde todo está en continuo movimiento y así me resulta un poco difícil seguir la corriente de la lectura y compenetrarme con el personaje, como me sucedió la vez pasada. Son pocos los libros que me han hecho sentir que una fuerza me absorbe por completo y que nada ni nadie es capaz de interrumpir mi lectura y desconectarme de ella.

De El proceso me entretienen los diálogos, además porque es en ellos donde siento que avanza la historia y se descubren interrogantes. Así también se va descubriendo la estructura del personaje de K, es fundamental entenderlo para captar los elementos más importantes de la historia. Joseph K es estrictamente racional, todo debe ser probado mediante la razón, el conflicto se presenta cuando K se enfrenta con la metodología usada en este tipo de justicia, ya que en este mundo nada tiene un sentido lógico. El Proceso parte en dos la vida de K, le cambia el sentido y le hace ver, por la fuerza, que ha perdido la libertad. De esta forma, la jerarquizacion que K tenia en su cabeza se desvirtúa. En este nuevo mundo es ahora él quien esta por debajo de todos.

Siempre cuando leo intento imaginar los personajes, no se si ya lo mencione antes pero prefiero leer un libro antes de verlo en película. Me gusta ver como me llego a aproximar un poco a los personajes cuando los veo en pantalla, aunque es preferible armarme la escena en mi cabeza. A K hasta ahora lo veo como un hombre atractivo y sofisticado. Lástima que sea tan arrogante y conveniente, con sus palabras y sus actos. Talvez ni esto le ayude a salir de un proceso que más que físico es interior, talvez cambie, ¿siga igual? Cada quien construye su propio proceso, en el caso de K este ha sido impuesto.

Lectura académica: ¿Obligación o placer?

Antes de empezar con la lectura de El Proceso de Franz Kafka, leí una entrevista a la antropóloga francesa Michele Petit, en ella Petit afirma como muchas veces las personas pierden el placer por la lectura con la imposición de los textos obligados que se dan durante la etapa del colegio. A mi afortunadamente esto no me afecto, y con esto no quiere decir que haya disfrutado plenamente la lectura de todos los libros, puedo decir que leer El Quijote de Cervantes durante seis meses seguidos no fue una de las etapas en las que más disfrute leyendo. La lectura se supone, debe ser un placer, y también un acto que representa la libertad que tiene el individuo de escoger lo que le gusta y lo que no. Esto también se relaciona con la figura del cánon clásico en la literatura, según el cual la mayoría de docentes trazan una lista y una serie de libros que “deben” ser leídos antes de asumir la libertad de escoger el tipo de literatura que me gusta.

A Kafka ya lo había leído en el colegio. Creo que ningún estudiante puede decir que se gradúo del colegio sin que La Metamorfosis haya hecho parte de su clase de español. Es uno de los libros obligados y que al final resultan divertidos, recuerdo que disfrute imaginándome a Gregorio Samsa en su cama, con la angustia de llegar tarde al trabajo al haberse despertado convertido en un incomodo insecto. Siempre tome el libro como una representación onírica de algún pensamiento del autor, después caí en cuenta que la narración desesperada de Samsa nada tenía que ver con sus sueños, y que lo que tenía en mis manos era una representación de los textos de ficción.

Así que ya venia con una idea de la escritura de Kafka, simple y llevadera, da las ideas tal como son sin ponerle muchos adornos a las palabras. Y también siempre cargado de diálogos. La lectura de El Proceso es ágil, los personajes se presentan de una forma cotidiana lo que me hace pensar que me estoy enfrentando con un texto de no-ficción, con una novela. Pero a medida que transcurre el relato van a apareciendo factores que evidencian el surrealismo de la historia y los elementos no cotidianos. Yo hasta ahora lo veo como una critica, he leído cinco capítulos seguidos y con toda la introducción del caso y lo absurdo del arresto de K, siento que todo puede desembocar en una critica abierta al sistema judicial. Por lo menos ocurre en Colombia, no se trata de recintos cerrados, sofocados de calor en los que los acusados sienten una claustrofobia impenetrable mas bien una visión de la desorganización del sistema judicial en los que muchas veces los casos pueden parecer un relato de ficción similar al que narra Kafka en esta historia.